Dans la conception du jardin Zen l'homme ne domine pas la nature mais s'y conforme et s'y intègre

Les plus célèbres jardins Zen se situent au Japon et le plus connu d'entre-eux est, sans conteste, le jardin de pierre du temple Ryoanji à Tokyo qui fut aménagé en 1499 et qui est simplement composé de pierres moussues au nombre et au rythme de sept, cinq, trois disposées sur du sable blanc harmonieusement ratissé.

Ces rochers représentent symboliquement les "Iles dans la grande mer", "les sommets de montagne dans la mer de nuage" ou "la tigresse traversant un lac avec ses petits" sinon "les seize Rakkan (Arharts ou moines bouddhistes) déambulant et méditant"suivant l'endroit où l'on se place pour observer ou méditer.
La tradition populaire affirme à ce sujet qu'il existe en fait seize pierres et non quinze car une des pierres de la composition demeure toujours invisible et ceci quel que soit l'endroit où on se place.

Même un survol du jardin ne fait apparaître que quinze pierres et les moines refusent toujours de donner tort ou raison à cette hypothèse. Mais, il s'agit ici d'une expression artistique et symbolique poussée jusqu'à l'extrême comme seuls les Japonais savent le faire.

Originellement le jardin Zen est né en Chine où il servait tout simplement de lieu de méditation et de pratique aux moines. La plupart des monastères étant situés en montagne, il fut pris l'habitude d'utiliser des rochers pour agrémenter le lieu de méditation qui était souvent fort restreint en raison de la conformation du terrain. Ce jardin était aussi très généralement le lieu où se trouvait le puits ou une réserve d'eau.

Lorsque le Chan originel se fit connaître en Corée sous le nom de Sôn puis au Japon sous le nom désormais plus connu de Zen, entre le septième et le neuvième siècle, la tradition d'utiliser des rochers et des pièces d'eau se transmit également. Au Japon, ces jardins de temple (Tei ou Niwa) s'agrémentèrent des compositions particulières à la religion locale qu'est le Shinto.
On y retrouve donc des lanternes de pierre (Ishi Doro), des tablettes votives dédiées aux divinités de la nature (Kami) ainsi que des portiques (Tori) qui les caractérisent et les différencient des jardins d'origine. Mais, la réelle particularité de ces jardins est une conception philosophique particulière où l'homme ne domine pas la nature mais y participe harmonieusement.

Le jardin, considéré comme une création humaine par excellence, ne s'oppose donc pas à la nature mais s'y intègre harmonieusement tout en réduisant celle-ci à des proportions... plus humaines. Le jardin doit donc se présenter comme un paysage naturel, sinon idéal, où l'art de la composition doit s'effacer au profit de l'image que l'on se fait de la représentation symbolique d'un lieu de séjour divin.
Le jardin est donc l'emplacement où on honore les divinités de la nature comme l'autel familial est celui où on honore les divinités ancestrales. Il est donc avant tout un microcosme servant à retenir les énergies subtiles et bénéfiques qui, petit à petit, viennent l'habiter. Peu importe sa taille car une simple pierre peut alors se transformer en lac ou en montagne au gré de la composition.

Le jardin joue donc un rôle essentiel d'espace intermédiaire entre le sacré et le profane, l'invisible et le visible, le subtil et le grossier, l'interne et l'externe. Il permet, par exemple, de passer de l'extérieur, la cité, à l'intérieur, le foyer... donc du public au privé et, ce faisant, de se dépouiller des contraintes excessives de la société... et de la pollution.
Le jardin permet donc de se purifier puis de se régénérer avant de passer le seuil de la maison. Ce rôle est particulièrement important dans les "jardins de thé" (Roji) qui mènent aux "pavillons de thé" où s'effectue la cérémonie traditionnelle du thé (Chado ou Cha No Yu). L'énergie bienfaisante et naturelle du jardin pénètre dans la maison par l'intermédiaire des fameuses compositions florales de l'Ikebana, essence même du microcosme...

Les jardins japonais surprennent toujours quelque peu les visiteurs qui ne savent pas toujours où poser les pieds. Comme il existe un art de la composition des jardins il existe également un art de les regarder et de s'y promener.

La première caractéristique est que ces jardins disposent souvent d'un "tapis de pierre" (Ishidatami) qui permet, tout simplement, d'y marcher sans avoir à se salir les pieds. Jadis, la plupart des japonais de la bonne société portaient des socques de bois à hauts talons (Geta) qu'ils laissaient à l'entrée de la maison ou, s'ils étaient d'un rang moindre, des sandales de paille.
Dans un cas comme dans l'autre cela se révélait très glissant sur un sol meuble. Il fut donc pris comme habitude de réaliser comme un gué de pierres qui traversait le jardin en suivant ses courbes et en les accentuant. Ce dallage se devait, évidemment, de paraître le plus naturel possible tout en faisant en sorte que l'eau puisse s'écouler sans provoquer de flaques inharmonieuses. Il s'agit donc d'un chemin sinueux qui relie les diverses parties du jardin entre-elles et communique tant avec l'extérieur qu'avec l'habitation et les éventuelles dépendances.
Ce "tapis de pierre" doit simplement permettre, dans un espace généralement rfestreint, de rendre la promenade la plus longue et la plus agréable possible. Certaines pierres servent au simple passage tandis que d'autres incitent à marquer une pause. La disposition harmonieuse de ce tapis de pierre incite donc à un rythme particulier au jardin. Les pierres destinées à marquer une pause permettent de contempler l'ensemble du jardin ou, au contraire, une composition particulière comme la margelle d'un puits sur laquelle repose une louche de bois destinée à recueillir l'eau, un ensemble de rochers et de mousses, une lanterne de pierre ou un minuscule étang.

Les arbres ne sont pas exclus, au contraire, de ces compositions mais sont mis en valeur par le choix des essences et une taille très particulière que l'on retrouve dans la pratique des Bonsaï (arbres miniatures) qui étaient originellement destinés aux minuscules jardins entretenus par les moines des montagnes (Yamabushi).

Les bouleaux et les érables (liquidembar) y sont particulièrement appréciés ainsi que les arbres fruitiers dont la floraison est attendue avec la plus grande impatience.

Le prunier et le cerisier en fleur sont, ainsi, devenus les emblèmes du Japon médiéval et de son romantisme guerrier. Ne dit-on pas que le Samurai, comme la fleur du cerisier au printemps, ne vit que pour un l'instant ultime où il tombe emporté par le vent divin (Kamikaze) de l'histoire ?
A vrai dire seuls les Japonais ont pu imaginer, à cet effet, de créer par sélections successives, des arbres fruitiers ne produisant surtout aucun fruit qui serait venu, malencontreusement, tacher les pierres du jardin.

Les diverses parties du jardin représentent symboliquement des étapes qu'il convient de franchir les unes après les autres et dans un ordre précis pour parvenir, petit à petit, à l'illumination ou, au moins, à la sérénité. On escalade donc une montagne minuscule comme on enjambe une rivière ou qu'on traverse un lac grâce à une pierre plate qui suggère un pont.
Lorsqu'il existe un pont, en dos d'âne comme il se doit, celui-ci ne sert qu'à empêcher les esprits malfaisants de se déplacer en ligne droite tandis que le portique (Tori) de bois coloré en rouge ne se situe surtout à aucune entrée et moins encore à une quelconque sortie... ce qui serait d'un vulgaire affirmé. Il ne marque que le passage des divinités (Kami - littéralement "Feu" (Ka) et "Eau" (Mi) familières à l'endroit) or, celles-ci ne pourraient entrer ou sortir puisqu'elles sont partout présentes.

Enfin, des barrières ou des haies, parfois simplement constituées de quelques bambous, permettent de situer des limites abstraites et, paradoxalement, d'agrandir le lieu par un jeu subtil d'ombres et de lumières. En fait ce qui caractérise le mieux ce type de jardin est l'extrême économie de moyen qui permet, malgré tout, de suggérer un espace à la fois restreint et infini utilisant le symbole et l'abstraction pour mieux synthétiser la nature dans ce qu'elle a de plus harmonieux.
Le jardin est donc composé tant pour le spectateur ou le promeneur que pour la nature elle-même qui s'y reflète sans contrainte. On est donc à l'opposé du jardin à la Française et de sa rigueur cartésienne.